HOMENAGEM V: JOSÉ ÁNGEL VALENTE

José Ángel Valente (1929-2000)

Um dos poetas seminais da geração de 50 em Espanha. Poeta de grande densidade conceptual e profundamente anti-retórico, a sua expressão foi-se tornando cada mais lapidar e a sua poética aproxima-nos da mística e da gaguez expressiva diante do mistério e do silêncio. Não por acaso foi um dos tradutores de Paul Celan em Espanha e teve por um dos seus grandes amigos o pintor Tàpies. Para além de Punto Cero e Material Memória, dois volumes que reúnem quase a totalidade da sua obra, recomenda-se a leitura de Fragmentos de un libro futuro, livro de poesia, póstumo, de El Fin de la edad de plata, poemas em prosa, e de Varicianes sobre el pájaro y la red, e Elogio del calígrafo, ensaios sobre arte e literatura.   

As traduções são minhas, os quadros de Tàpies.

    

                                                  Poemas de Mandorla (1982)

ILUMINAÇÃO

Como poderia aqui quando com fina pele

de leopardo se inclina a tarde sobre

o teu detido corpo não

te soletrar a transparência?

Espalha-se sobre o ar

mortal que nos rodeia

a tua sombra luminosa.

                                     No íntimo

te dás e não cessas de dar-te e eis-me

ateado de ti acendalha de ti

formada desde o meu centro.

Quem és tu, quem sou,

onde terminam, diz-me, as fronteiras,

e em que extremo

de tua respiração ou matéria

não me inspiro no ar que exalas?

Que as tuas mãos me afaguem para sempre,

que as minhas te afaguem para sempre

e possa o ténue

sopro de um deus fazer voar

o pássaro de argila para sempre.

                                                          

PESCOÇO

A branca anatomia do pescoço.

Galgo-lhe a transparência.

                                         Caule

de soberana luz,

                          o teu colo.

Podia estar isento,

ser só assim na natureza,

caule de uma cabeça não existente.

Pescoço.

              Haste de luz.

                                   Isento.

Para inventar de novo o teu olhar

e a tua irrealidade.

Para sondar de novo o mesmo sonho.

PÁSSAROS

O voo dos pássaros lunares

desperta pouco a pouco o submergido

coração da noite.

                            Seios

de luar.

              Bebemos

a sua inesgotável sombra láctea.

O mamilo é o centro da nocturnidade

e o voo busca o centro.

                                       Pássaro.

Mulher.

              A noite:

a sua isolada luz vertiginosa

que estala em sombras.

                                       Sonha

sob as águas cegas

como latido ou gérmen

um voo imemorial

de pássaros solares.

O primeiro nevão

e o silêncio tenaz da natureza

na bainha da alba.

A custo, decifro um pássaro.

Será acudimento definitivo o dia

mudo, na véspera

de tanta claridade?

Late na minha mão um pássaro,

a longitude inteira do seu voo

no primeiro silêncio da neve.

Quem és tu?

                   Quem desperta contigo

neste despertar?

           

Escrever é como a segregação das resinas; não é acto, mas lenta formação natural. Musgo humidade, argilas, limo, fenómenos do fundo, e não do sonho ou dos sonhos, mas de barros escuros onde as figuras dos sonhos fermentam. Escrever não é fazer, mas sim aposentar-se, estar.

ÚLTIMA REPRESENTAÇÃO

                                                           A parlar d’ira, a ragionar di morte.

                                                            Rime:CCCXXXII

Os deuses

desta Primavera

não me foram propícios

e cautelosamente os execro, mãe

incógnita, blasfémia, fonte do rogo.

Dispuseram os seus praticáveis negros

sobre o tablado.

Começa o espectáculo,

mas só um final se representa.

Ao centro da cena, um homem

ou a figura de um homem

de macilentos zigomas ostenta

uma pesada cornadura.

Por cada um dos cornos

faz beber sujos detritos líquidos

à sua exânime estirpe.

Excremental o homem.

                                     Nada

com ele nem nele podia

crescer, multiplicar-se.

Nem sequer o pranto.

                                 Povoai a terra.

                                                        Oh deuses,

desatino sem fim, sem fundo, o deste sonho.

Fita as lamparinas, deslumbrada,

a mulher nua que alumia

com uns límpidos e ofuscados olhos o nada.

Começa a cair o pano.

                                   A sombra

ameaça cair outra vez sobre a sombra.

Só eu aplaudo, na sala apinhada

de espectadores mortos.

MORTE E RESSURREIÇÃO

Não estavas tu, estavam os teus despojos.

Logo e depois de tanto

morrer não estava o corpo

da morte.

                Morrer

não tem corpo.

                          Estava

translúcido o lugar

que manteve o teu corpo.

A pedra fora removida.

Não estavas tu, o teu corpo,

sobrevivia enfim a transparência.

Jogar o jogo. Às primeiras, o jogo é torpe, sujeito a regras imitadas. Até que chega o dia em que se começa a jogar o jogo dentro do jogo, simplesmente, nas movediças fronteiras da sombra e da luz. Jacinto, ferido mortalmente pelo disco de Apolo, renasce na intensificada fragrância da flor. Jacinto e Apolo jogam: o lance é o da morte e da ressurreição.

IL TUFFATORE

Não nos demoramos à superfície mais do que o lapso de uma inspiração profunda que nos permita regressar ao fundo. Nostalgia das brânquias.

NUTRÍCIA SOMBRA

E uma vez mais o engodo

nocturno da aranha, ou a implacável

inversão do amor.

                              Os fios,

como duros  arames, que aferram

de nervura em nervura o hálito.

Estendido em cruz, imóvel alimento

da devoração.

Desde a primeira bainha

onde se respira – fugi.

E de novo fugi para ver o meu corpo

na má tenaz.

                     Baixava,

partia do centro de si,

arrebatado por intrínsecos fluidos escuros,

o animal – tão ávido

que devorava o meu corpo abandonado,

donde fui ao que não fui,

a sua sombra ou o seu vazio.

                                          de Fulgor (1984)

II

Esquecer.

                Esquecer tudo.

                                         Abrir

ao dia as janelas.

                             Esvaziar

a habitação onde

húmido, não visível, esteve

o corpo.

              Trespassa-o

o vento.

               E nada acha.

Procuram em todos

os cantos.

                Não poder encontrar-se.

XXIII

O gato é pássaro.

Ressente-se de sua infinita

pacatez

o ar.

        Faz-se presa.

É corpo, presa com a sua presa.

                                                    Voa.

Desaparece na direcção do crepúsculo.

XXXI

A extrema longitude da noite

como uma  indestrutível

faca.

Noção de alba.

                        Abrimos as tuas entranhas.

Tu a salpicá-las como chuva

enquanto eu as bebia,

                                  pássaros vivos.

                   de Ao Deus do Lugar (1989)

Formou

de terra e saliva um buraco, o único

que pôde afinal conter a luz.

                                        (Matéria)

Como cristal, como crustáceo ou larva,

corpo voraz noutro corpo.

Não vives sem o seu sangue.

Foste violando

com as tuas ventosas húmidas

os pontos mais secretos.

Fizeste-te serpente, noite,

viscosidade, resíduo.

De quanto o outro

de si não consentiria,

nunca, morrer bastante.

O melhor é retirarmo-nos pé ante pé

do espectáculo a que nunca acedemos.

Estancar na linha das portas

a ténue presença da sombra.

E para quê embandeirar a História

se a História não existe em nenhum reino?

Cair no ar, dissolvermo-nos como

se a nossa respiração fosse doutrem.

de No Amanece el Cantor (1992)

WHAT KILLED the dinosaurios?, perguntas cravando na minha pupila a tua pupila azul. Ou quem? Tu mesma, um meteoro, uma erupção vulcânica? Morreram um a um apunhalados ou foram vítimas prematuras de uma súbita e calculada exterminação?

                                                                (Anotações para um fim de século)

DE TEU NAUFRAGADO coração chega-me, como antes a tua voz, o bafo obscuro da morte. Habita-me com ela. Nem sequer a morte pode de mim jamais arrebatar-te.

PAISAGEM SUBMERGIDA. Entrei em ti. Em ti entrei-me lentamente. Entrei com pé descalço e não te achei. Tu, sem embargo, estavas. Não me viste. Não tínhamos já sinal com que dizer-nos a nossa mútua presença. Cruzar-se assim sós, sem ver-se. Pássaros amarelos. Transparência absoluta da proximidade.

AO CAIR A TARDE, a não visível mão de um deus apaga-te como asa de pássaro caído até ao mais denso da sombra que forra a sombra. Dissolvido estás, enfim, na tua própria mirada.

LENTAS SEGUEM as luas às luas, como cede à luz a luz, os dias aos dias, a pálpebra tenaz ao mesmo sonho. Viver é fácil. Árduo sobreviver ao vivido.