A CERIMÓNIA DO CHÁ/ 1

hokusai

Estou tão chocado com o desenrolar dos acontecimentos no Japão que decidi fazer uma série onde partilho convosco o meu Japão.

Será uma forma de “o revisitar”.

O Japão é de há anos para cá o meu sonho inatingível, o lugar onde gostaria de morrer, e por isso tenho por aquela terra e a sua cultura uma particular afeição: bebamos um pouco do seu reflexo.

Começo pelo Kôan.

O kôan é como um relâmpago na noite, um curto-circuito na lógica, e servia para os mestres Zen desenredarem nos discípulos a ilusão de que o mundo é linguisticamente articulado, truncando de imediato as suas tendências para o dualismo, as generalizações e a conceptualização.

Aí onde o jogo recíproco do «é» e

       do «não-é»

       não cessou de uma vez,

nem mesmo os sábios

      podem dizer alguma coisa.

Mas o Kôan, que o Zen usou como método, é uma operação universal, como se vê por este exercício que o Peter Brook costumava propor aos seus actores: vai para o canto da sala e não penses no urso branco.

Ser “trabalhado” por um kôan exigia um esforço inaudito: o discípulo deve romper com os hábitos do seu pensamento discursivo de modo a sintonizar instantaneamente a intuição do mestre, que lhe pergunta, por exemplo: «se te cortarem as mãos como vais bater palmas?».

O discípulo deve esforçar-se por ter sempre presente no espírito o kôan mas sem pensar nele, pois quando mais o analisa intelectualmente mais se afasta do resultado desejado. Pelo contrário, só esvaziando a sua mente de todo o pensamento é que, subitamente, por um excesso de tensão sem tensão, se desencadeará uma espécie de cataclismo mental que lhe provocará a «re-estruturação iluminadora», e aí captará a chave do kôan.

É preciso que se diga de antemão que, para o Zen, de que procede a prática do kôan, o consciente o inconsciente não são mais do que palavras, pois há entre ambos um contacto constante com um continuum percebido como totalidade; depois convém saber que o Zen insiste muito na distinção entre saber ver, que é instantâneo, e a experiência do olhar, uma operação que transcorre no tempo e que é investigadora.

Leiam-se agora dois versos do poeta Amadeu Baptista, extraídos do seu livro A Arte do Regresso:

«Acredito que chegas à ausência desta praia

para despertar o mar».

Algo lateja de imediato na consciência do leitor, segrega nele uma inquietação. O paradoxo, ou o oximoro, activado pelos vocábulos ausência e despertar confluem numa significação inesperada, mediante a qual sujeito e mundo se encaixam, coincidindo. Não estão mais face a face, mas em fusão.

Afinal, só a súbita presença de quem estava ausente restitui ao mar a sua banda sonora - antes o mar era uma criança autista e surda à interacção, surda aos seus próprios murmúrios.

Como é que se chega à ausência de uma praia, perguntarão os racionalistas. Provavelmente de pára-quedas, como os anjos. Mas recordo que esta questão é similar ao enigma que é discutido há décadas por físicos quânticos e monges zen e que se resume ao seguinte kôan: «quando não há ouvido humano por perto, o galho da árvore que se parte faz barulho?». Este enigma é o que desperta nos versos de Amadeu: «Acredito que chegas à ausência desta praia/ para despertar o mar.»

Que tipo de memória desponta nessa intersecção, onde mar, audição, sujeito, poema e leitor se tornam um, é já outra questão. De momento, só quis mostrar como poesia e kôan podem ser afins.

Quem estiver interessado em aprofundar o assunto, o ideal seria consultar uma recolha clássica que se intitula Transmissão da Lâmpada. Mas é muito difícil, eu nunca a consegui, nem sei se existe tradução para alguma língua ocidental. Portanto aconselho os dois ensaios que tenho e que se podem encomendar: «El Koân Zen», de Toshihiko Izutsu, Madrid, Editorial Eyras, 1980 (há também edição francesa da Librairie Artheme Fayard), e o livro essencial de Jacques Masui, «L’exercice du Kôan», Fata Morgana, de onde extraí os kôan/poemas que traduzo em baixo:   

Reencontram-se, os dois amigos

     que riem às gargalhadas:

atapeta-se o bosque,

     de folhas mortas.

Para poder marchar

    sobre o grande Vazio,

deve transpirar

    a vaca de aço.

Ela (a verdade) é como um tigre

mas com numerosos cornos,

         como uma vaca

mas desprovida de cauda.

Um punhado de poeira

contém todo o universo;

quando uma flor se desvanece

o mundo inteiro se desvela.

Uma borboleta

         obscurece o céu;

um grão de poeira

       cobre a terra inteira.

Todas as águas reflectem

            a lua;

não é a montanha

       mas as nuvens que a rodeiam.

A espessura dos bambus

    não trava a corrente do ribeiro;

pode o cume das montanhas

     estancar as nuvens no seu curso?

A vida é como uma espada,

     fere mas não a si mesmo;

como o olho que tudo vê

     mas a si mesmo não pode.

Para perseverar a vida

     é preciso destruí-la;

logo que ela é destruída,

     desponta do seu subsolo o repouso.

Levai o vosso cavalo ao longo do fio da espada,

escondei-vos no meio das chamas.  

Por longos longos anos mora o pássaro

     na gaiola;

quem voa hoje

entre as nuvens?

Penetrando na floresta

   ele (o sábio) não incomoda

   un talo de erva;

penetrando na água

    não lhe provoca uma ruga.

Há um tesouro

       ao fundo das montanhas;

aquele que o não procura

      encontra-o.

Ter um inimigo, é receber

      uma graça;

ser feliz, é ser posto

      à prova

Pára o vento mas as flores

     continuam a cair;

um pássaro canta, a montanha

      guarda o seu segredo.

A água que bebe a vaca

       muda em leite;

a água que bebe a serpente

       muda em veneno.