O ELOGIO DO CREPÚSCULO

Como todos os jovens da minha geração desejei ser Jim Morrison, Lou Reed ou Iggy Pop.

Depois a vida apresentou-me outras sensibilidades musicais e no dizer do Faustino, um amigo de infância, fui-me tornando, em matéria de gosto musical, um aristocrata de merda.

E passei a tolerar a pop, o rock, hip-pops e derivados, nos elevadores, táxis, centros comerciais e aeroportos, e a encarar a maior parte das suas manifestações como uma espécie de chuva-ácida, emanada por quem odeia o silêncio e adora infestar o ambiente com sons industriais.

Adoro um poema de Vasco Graça Moura em que ele conta com muita graça o que lhe aconteceu dentro de um carro quando teve de confessar à senhora (mais nova) que o conduzia que não sabia quem era o Mick Jagger. E acho patético que o Mick Jagger depois de ter jurado aos 35 que não se via aos 45 a cantar o I Can Get No Satisfaction, o tenha de fazer aos 60 por estar prisioneiro da sua imagem.

Na generalidade, de facto, gosto mais de música instrumental, mas se calhar é uma snobeira – a que me foi consentida.

Contudo, é evidente que se viajo e compro música para a minha filha adolescente tenho de respeitar os gostos dela ou de fazer sugestões, por palpite, que me pareçam consentâneas.

Há 3 anos, sem grande conhecimento de causa, levado pelo faro e pelo teledisco da canção Rehab comprei-lhe Amy Winehouse.

Nunca prestei muita atenção quando a Ana punha o Cd no seu quarto, embora às vezes me agradassem certos momentos, uma entoação de voz, a garra da cantora, sempre no limite da electrocussão. E claro que os noticiários me mantinham informado sobre a irreverência e as desintoxicações e recaída da cantora.

Tanta conversa para contar que esta semana calhou que uma amiga tenha vindo cá a casa com o seu computas e fizemos umas trocas musicais, eu gravei o que ela tinha no disco rígido e vice-versa. E entre as muitas coisas giras e novas que transferi estavam os dois discos da Amy Winehouse. Como ela havia morrido, nas circunstâncias que se sabe, decidi-me a ouvir um disco dela do princípio ao fim, e escolhi Frank, o álbum de estreia, de que julgava não conhecer nada.

Surpreendeu-me de imediato a sobriedade da canção de abertura, (There is) No Greate Lover, a voz no pique e a qualidade dos arranjos. Depois a abertura de Amy Amy Amy-Outro, arrebatou-me, e o seu desenvolvimento deixou-me atónito. E por aí fora num desfile de canções que preferem sempre a subtileza a encher de efeitos a textura musical; e onde sobressai um diálogo notável entre a voz e os arranjos, estupendos – veja-se a maneira como ela usa os metais, nunca são adornos (ou airbaigs) para a voz mas algo que lhe enriquece a expressão e nunca abafam o silêncio que está para além do seu recorte. Estas canções não cedem à facilidade e ao sucesso e obrigam-nos a escutar, a suspender por um momento o que estávamos a fazer para lhes prestar atenção, porque sendo simples são complexas, e não como grande parte da pop de hoje, redutoras. E Amy aprendeu tudo com as grandes cantoras de jazz: ouça-se o espantoso Moody’s Mood for Love.

Mesmo nas canções que gosto menos, como In My Bed, que roça a canção chula, de repente um solo de flauta, repõe a invenção no seu lugar devido, e catapulta um balanço inesperado.  

A haver alma ela encharcava a voz, o corpo, a mente e a criatividade de Amy Whinehouse e se ficamos com a sensação de que morreu antes de tempo, pelo menos ardeu no tempo exacto para nos deixar um punhado de excelentes canções antes de – como em Mick Jagger - até a sua cinza ser caricatural.  

Olha miúda, mesmo com gota, fizeste-me abrir uma garrafa de Esporão (- It’s a very good wine!).

Saúde,

cumprimentos meus aos cães do Inferno,

e aqui deixo um poema para ti:

SAUDADES DE WILLIAM BLAKE

«Em tempo de infâmia, com licença digital e emitida

por satélite, convém supor a quem nos dirigirmos,

quem pesará a alma no dia do trespasse.

Quem profere as palavras e alivia de grumos

a matéria subtil – moinhas, pruridos, segredos

que as unhas estriam, moradas duma razão insulsa?

Em tempo de infâmia, crivados os poetas do sono

de Newton, débeis rimas infiltradas de neuroses:

spleens cozinhados aos balcões das tabernas,

enquanto, coalhos e sórdidos, como frades,

se entredevoram em litanias urbanas, tomando o solar

da pele por contemplação do mundo e as insónias por visão,

quem pesará a alma no dia do trespasse?

Em tempo de infâmia, baldado o ouro verde, lascado

como cedro podre o homem em quem a mente

se confunde com o crânio, sem atentar que o corpo

é unicamente a luva que um dia ouve tocar a banda e vai

à varanda deitar adivinhas, pôr a língua de fora e perdulário expor

o intrínseco ao vento, quem perfura o ecrã das imagens

dominantes e sai do amorfo para evocar Toth,

o único que no lodaçal dos pratos resgata o anel? »

– Tanto lhe quis dizer antes de interpor-se o mistério

da sua carne, e fesceninos, esfacelados os olhos

em tanta água, desatarmos a foder como coelhos bravos.